PARASTLOUNAL, SEL AJAL PAEVAST, mil Knut mitte enam ei Uritagi
kirjutada, vaatab ta Youtube’ist videot munandivihist. Ta valis
niisuguse video sellepirast, et vastumeelsus, mis selle vaatamisega
kaasneb, meenutab kirjutamise vastumeelsust ja pingutust, nii
et tal tekib tunne, et ta teeb midagi viljakat. Aga kui ta hakkab
just jirele katsuma, ega temal kasvajaid ei ole, kostab plonn ja
postkasti ilmub kiri.

Kutse vestlusringi, seisab teemareal ja saatja on Lillehammeri
kirjandusfestival.

Oleme kutsega kiill hilja peale jiinud, aga loodame siiski, et teil
on aega ja voimalust osaleda. Vestluse teema on ,, Truudusetus elus ja
kirjanduses ja teie olete mitmes raamatus seda teemat kdisitlenud.
Lisaks kirjanduskeskuse miinimumhonorarile katame méistagi reisi-,
toitlustus- ja majutuskulud.

Festivali alguseni on jidnud pisut iile nidala, nii et jireli-
kult kutsutakse teda kellegi kohatditeks. Méne kirjaniku, kes
on viimasel hetkel alt dra hiipanud — véte, mida ka Knut oma
kuulsusepievil kasutas. Zinan kutsumast, tulen meeleldi, vastas ta
tookord ja jdi paar pdeva enne iiritust ,ootamatult haigeks”. Sest
tal polnud viitsimist minna voi tahtis ta hoopis midagi muud teha.

Aga niitid pole Knuti ammu enam kuhugi kutsutud, nii et ta
pole saanud millelgi alt dra hiipata. Viimane kord, kui ta rahva



hulgas figureeris, kui tohib siirast viljendit kasutada, oli talvel,
kui ta kiilastas klassitdit tuimi ja osavétmatuid noori Oslo kiilje
all tihes glimnaasiumis.

Lillehammeris koosneks kuulajaskond tdiskasvanutest, kes pole
seal iiksnes vabatahtlikult, vaid on selle eest maksnud ja voib-olla
isegi iiht tema raamatut lugenud. Lisaks saaks ta Lillehammeris
tasuta siitia ja napsi, nii et Knut, kes jii tinavu loometdétoetu-
sest ilma ja on viimased kuud elanud kuivikleivast, munadest ja
sardiinidest, hakkab vastama veel enne, kui on mallanud kirja
16puni lugeda.

Suur tinu kutse eest! Tulen meelelds ...

Aga siis vajub ta poordtooli seljatoele. Rahu-rahu.

Knut, kes saab peagi kuuskiimmend, on hakanud endaga vii-
masel ajal ridkima, nagu tal oli kombeks raikida hooldekodu
patsientidega. Touseme niiiid iiles. Joome niitid kohvi. Rahuneme
niitid ilusasti maha.

Ta loeb kirja edasi, et uurida vilja, kelle seltsis ta vestlema peab,
suunab seejirel pilgu aknast 6ue piimakarva taeva ja tagahoovi
puude poole ja kontrollib siis uuesti. Ta vois niha valesti, aga ei.
Naise nimi on mustvalgel kirjas.

Naine on iiks kolmest kirjanikust, kes peavad riikima truudu-
setusest elus ja kirjanduses. On alles teema valitud!

Nagu sellest veel vihe oleks, on kolmas vestlusringis osalev
kirjanik Terje, kes on abielus Knuti eksnaisega, ja selle peale liheb
Knut kooki ja valab endale suure klaasi vett. Ta teab, et tema ei
olnud esimene valik, ka mitte teine ega kolmas. Arvatavasti tuli
moni korraldaja abi tema nime peale piris viimasel hetkel. Aga
kuidas oleks tollega, kes kirjutas selle raamatu ... teate kiill, kes kirjutas
oma lahutusest ...

Ma ei kirjutanud oma lahutusest, titleb Knut valjusti. Ta hingab
nina kaudu sisse ja suu kaudu vilja, nagu on iihest Youtube’i
videost 6ppinud.
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Ta joob klaasi tiihjaks, paneb kraanikaussi ja tombab lahti
kilekottide sahtli. Eelmisel stigisel, kui tema eraelus liks porguks,
hakkas ta vaatama siiraseid lithivideoid, mis pakuvad opetusi ja
nipuniiteid selle kohta, kuidas paremini elada. Videod voisid
radkida koigest alates hingamisharjutustest ja kuivainete hoius-
tamisest kuni selleni, kuidas riideid ja asju nii kokku voltida, et
need voimalikult vihe ruumi votaksid. Niiteks 6ppis ta, kuidas
muundada kilekotid viikesteks dekoratiivseteks kolmnurkadeks,
ja vahel tombab ta sahtli lahti ja lihtsalt silmitseb kilekotte, mis
on seal ilusti reas.

Aga tina ei ole sellest abi, ta [66b sahtli kinni ja kénnib mésda
korterit sihitult ringi.

Kas nad on seal Lillehammeris toesti peast segi? Ja eelkoige:
kas nad iildse raamatuid ei loe?

Aga ikki on see hea mirk, et nad seost ei nie. Sest kas ei
olnudki tema never complain, never explain-taktika eesmirk just
see: et mitte keegi ei paneks tihele temast fabritseeritud seika tolles
niinimetatud tdsie/ulises autobiograafilises loos, millega sai maha
toosama inimene, kelle korval Knut hakkab Lillehammeris peagi
raakima truudusetusest elus ja kirjanduses.

Knut seisatab elutoaaknal. Maja ees tinaval seerib inimesi iihele
ja teisele poole. Tal on kombeks siin seista, neid jilgida ja piitida
ette kujutada, kuhu nad lihevad ja mis véib nii tihtis olla. Igaiiks
neist ndeb vilja, nagu rohuks teda mingi raskus. Ndod on kesken-
dunult ja murelikult kipras.

Knut on tdpselt sama palju nagu koik teised koigest iiks mut-
rike masinavirgis. Aga vana tajumus, et ta ei kuulu inimkonna
hulka, on temasse juured ajanud ega taha lahti lasta. Ta maletab
seda olekut viiksest peale, ja stigisest saadik on see taas platsis:
tunne, et koik teised on taibanud midagi, mida tema ei ole tai-
banud. Et maailmas on mingi suur ja pohjapanev saladus, mida
koik peale tema teavad.
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Viimasel ajal on talle kohale joudnud, et ta peab varsti jille
maailma minema, pole padsu. Hoiuarve on tithi, ta on hakanud
viimasel ajal isegi krediitkaarti kasutama.

On ainult aja kiisimus, millal tal tuleb hooldekodusse helistada
ja ennast to6le pakkuda.

Pirast iga korda motleb ta: jadgu see viimaseks! Aga ta liheb
alati tagasi. Viimati t6tas ta seal eelmisel suvel ja nagu tavaliselt
oli mitu patsienti vahetunud. Uks neist oli varadementne mees,
vaid iiks aasta Knutist vanem. Nad viskasid selle iile puhketoas
nalja, et varsti on Knuti kord lasta endal miahkmeid vahetada.

Knut naeris koos teistega. Hommikuse tualeti ajal vaatas ta ikka
peeglisse, kui aitas ménel patsiendil riidesse panna, et sedastada
salamisi, et nad on erinevad: tema on pikka kasvu ja valgete riietega
ning abi vajav 6nnetuke hall ja kithmus.

Aga eelmisel suvel iihel parastlounal, kui ta nagu harilikult
modda koridore vuhkis, kuulis ta muusikat. Ta jii seisma, sest see
oli sama seitsmekiimnendate-kaheksakiimnendate muusika, mida
temagi kuulas, ja kui ta oli teinud kindlaks, et see kostab tolle
varadementse mehe palatist, joudis Knut esimest korda toeliselt
arusaamisele, et ta voiks vabalt seal ise elada.

Ta sai histi l4bi tolle mehega, kes vois selguseperioodil vestelda
tiksk6ik millest nagu iga teine. Et luua vordsuse illusiooni, oli
Knut isegi naljatanud, et tema kui vaene kirjanik on piris kade,
et monda peab riik iileval ja soodab kolm korda péevas.

Muidugi ei kadestanud ta vihimalgi mairal toda meest, kes
00siti meeltesegaduses oma endist elu otsides koridorides ringi
traavis. Ega pidanud teda ka endaga vérdseks. Kuni pdevani, mil
ta seisis koridoris ja kuulis tolle palatist Depeche Mode’i lugu
»Enjoy the Silence”.

Knut tegi dra valved, mida oli lubanud teha, aga pirast enam
telefonile ei vastanud, kui hooldekodust helistati.
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Niiiid peab ta varsti sinna helistama ja teab seda juba mirtsi
keskpaigast saadik, kui selgus, et talle loometootoetust ei eraldatud.
Aga seni ajab ta sorad vastu ja Lillechammeri honorariga saab ta
hooldekodu veel tubli nidala jagu edasi liikata.

Lillehammeris voib ta pealegi tunda, et kuulub kultuuriellu,
seal voib litkata midagi litkuma ja saada ehk kirjutamiseks sirtsu
juurde.

Tema ainus lootus on anda vilja uus raamat ja paluda kirjastu-
selt avanssi. Sest kuigi tema raamatuid enam kuigivord ei osteta,
soetab kultuurinéukogu alati teatud hulga eksemplare raamatu-
kogudele ja 6ppeasutustele, ja mis koige tahtsam: uus raamat oleks
signaal koigile loometdotoetuste komisjonidele, et Knut A. Pet-
tersen kirjutab jille, Knut A. Pettersen on endiselt tegus, ei ole
veel dementne, ei ole veel surnud.

Harilikult oleks ta ldinud sel kellaajal Franki poole. Aga Frankil,
tema lihimal naabril ja sébral, on praegu kokku-periood M-i,
oma salajase kokku-lahku armukesega, mistottu ta ei ole saadaval.

Knut liheb uuesti kooki, kus jadb seisma ja silmitsema viikest
veiniriiulit. Kui Franki salasuhe M-i, abielus pakistanlase, kolme
lapse isaga jille algab, jitab naaber alati joomise maha ja ,loovutab”
oma veiniriiuli Knutile. Knut lubab selle jirgmise korrani hoiule
votta ja Frank iitleb nagu tavaliselt, et jirgmist korda ei tule, aga
kui M. on tombunud jille tagasi oma pere riippe Lorenskogi —
kust ta ei ole muuseas kunagi dra tulnudki —, siis tunneb Frank
alati tiheviisi kergendust, kui riiuli tagasi saab, ehkki sinna ei ole
enamasti kuigi palju pudeleid alles jdinud.

Franki ja M-i keelatud salasuhe on kestnud mitu aastat ja
omandanud juba ammu kindla riitmi: kaks-kolm nidalat koos,
kolm-neli nidalat lahus. Ja kuna on méodas vaid nidal, kui see
jille pihta hakkas, ei saa Knut enne nidalat véi paari Frankiga
arvestada.
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Knut kaalub, kas peaks pudeli avama. Aga talle ei meeldi
tiksi juua. Niiviisi voib endale paraja supi keeta, niiteks minna
Facebookis monega raksu voi votta ithendust kellegagi, kellega ei
maksaks ihendust votta.

Sellest saab aasta, kui Hanne — ja Selma, Hanne viike tiitar —
tema juurest vilja kolisid, ja kui nad lahkusid, lubas Knut endale,
et ei hakka enam kunagi iithegi inimesega koos elama. Ja iga kord,
kui ta kuuleb, kuidas iilakorruse papi oma vana ja paksu kuldset
retriiverit treppidest alla lohistab, métleb ta: ega iihegi loomaga.

Ta kiikab tagahoovi, et leida midagigi, mille kiilge pilk end
haagiks, aga ndeb ainult puu otsas istuvat harakat, kes vahib talle
vastu.

Stigisest saadik on ta peamiselt kodus piisinud, kui ta ei ole
Franki pool olnud.

Kas muud enam jainud ei olegi, on ta hakanud endalt viimasel
ajal kiisima: elada vaikselt ja tagasitombunult, litkuda aina vihem
ja lopetada parimal juhul nagu too vanapapi ja koer, halvimal juhul
dementsena hooldekodus?

Stigisest saadik tundub, nagu hakkaks tema senine sallivuse-
tagavara otsa saama. Inimeste vilimus ja kditumine ajab teda nii
marru, et tal on raske viljas kiia. Niiteks hakkab talle nirvidele,
kui inimesed konniteel jalus koperdavad. Kas nad on alati nii
teinud? Voi siis see, kui konnitakse neljakesi kérvuti ega lasta
moodda teisi (Knuti), kellel tuleb seetottu sdiduteele astuda.

Arvatavasti hakkab ta lihtsalt vanaks jidma. Voib-olla on asi
hormoonides. Aga miks kiivad inimesed konniteel neljakesi kor-
vuti ega lase mooda? Ja miks kannavad tdiskasvanud inimesed
piitkse, millesse on suured augud sisse 16igatud? Mitte selliseid
piikse, mis on normaalselt ja loomulikult kirisenud, sest neid on
ausalt ja korralikult pestud ja kantud nagu kaheksakiimnendatel,
kui Knut veel noor oli, vaid piikse, millesse on kidridega sihili-
kult suuri neljakandilisi auke I6igatud; ja miks enam riidesse ei
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panda, vaid kooserdatakse avalikus ruumis pidzaama viel? — need
kiisimused muutuvad umbtinavaks, kuhu Knut eksib mitu korda
pdevas. Viimasel ajal muutuvad kéik tema motted umbtinavateks
ja neil umbtinavatel tiirutab ta ringi nagu tige herilane.

Knut teeb siiski punase veini pudeli lahti. Et maksta kitte
Frankile ja tolle veinisnobismile, votab ta klaasi, millest just vett
joi, ja valab selle servani tdis. Seejirel joob ta klaasi nelja-viie punn-
suutdiega tiihjaks, nagu oleks see kallis punane mirjuke suvaline
arstirohi, mis tuleb lihtsalt alla neelata. Siis valab ta klaasi uuesti
tdis, ja pudel ongi tiihi.

Pirast seda, kui Hanne ja Selma ira kolisid, on Frank olnud
tema ainus side imbritseva maailmaga. Knut kahtlustab, et nende
soprus on rajatud laiskusele, sest Frank elab kolme sammu kaugu-
sel ja iga kord, kui too oma salasuhtesse kaob, titleb Knut endale,
et peaks soojendama iiles méne vana tutvuse, et tal oleks midagi
tagataskust votta, kui Frank jirgmine kord idra kaob. Aga enne
kui ta jouab kellegagi tihendust votta, on naaber enamasti jille
saadaval.

Ta voiks vilja minna, lihtsalt korterist vilja minna nagu nor-
maalne inimene ja istuda ménda kohvikusse voi pubisse. Teha
juttu juhuslike inimestega, olla tavakodanik avalikus ruumis.
Mitmed Knuti kirjanikest kolleegid kiivad istumas timberkaud-
setes pubides ja baarides, et saada inspiratsiooni, vihemalt nii nad
intervjuudes vididavad. Aga iial ei voi teada, kelle peale satud, ja siis
istudki seal 16ksus. Kui keegi sulle h6lma alla poeb, on temast raske
vabaneda. Ja ainus, millest Knut praegusel ajal riakida thab, on
ainus, millest ta ridkida ei saa, nagu oleks vilismaailm hiiglasuur
sitta tdis 6hupall, mis voib 16hkeda, kui ta end ettevaatamatult
liigutab.

Klaas kies, astub ta trepikotta ja koputab Franki uksele, aga

muidugi ei tule keegi avama. Kui Frank on M-iga héivatud, kaob
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ta nagu mingisse sekti. Temaga ei ole enam voimalik radkida, ei
ole enam vo6imalik suhelda.

Knut istub siilearvuti taha ja hakkab uurima, kes veel Lilleham-
merisse lihevad. Ta on veetnud Norra kultuurielus mitukiimmend
aastat ja koik kohad on tiis tuttavaid nimesid ja nigusid.

Millal ta seal viimati kiis? Ilmselt siis, kui ilmus tema viimane
raamat — peaaegu seitse aastat tagasi. See voeti leigelt vastu, tipselt
nagu kaks eelmist, mis ilmusid pirast Kuulsat Raamatut.

Kuulus Raamat — mille pealkiri ei ole ,, Kuulus Raamat®, ainult
Knut nimetab seda nii — oli tema kolmas raamat. See ilmus iile
kahekiimne aasta tagasi ja oli tema libimurdeteos. Raamat liks
nii histi, et ta vois oma osaajatd6 ajalehekorrektorina tiles 6elda
ja plaksupealt selle korteri osta, ithesonaga volgu jidmata.

Kavas seisab, et tema eksnaine Lene loeb pargitiritusel ette oma
viimast raamatut. Peale Franki on Lene ainus, kellega tal oleks
praegu tahtmist radkida. Hida on selles, et teda on raske tiksinda
tabada. Kui Knut helistab, on Terje — kes on Knuti ettekujutuses
ikka veel Lene uus mees, kuigi nad on juba tile kiimne aasta abielus
olnud — alati liheduses, mistottu ta saab riikida vaid asjadest, mis
puudutavad Lukast, nende poega, ja sedagi voimalikult neutraal-
selt, nii et selle kallal ei saaks iriseda.

Ka stigisel oli Frank héivatud M-iga ja Knut, kellel oli meele-
heitlik vajadus méne usaldusviirse inimesega vestelda, oli
hulkunud ringi linnaosas, kus asub Lene titiritud t66pind, ja kui
ta teisel voi kolmandal katsel Lenet kohtas, tegi ta nio, et sattus
sinna juhuslikult. Tal oli 6nnestunud Lene pubisse meelitada ja
talle parast paari 6lut kogu lugu dra ridkida. Algul oli ta maini-
nud seda nagu muuseas, kui nad muust lobisesid. Jah, muide, kas
sa [...]-i vilmast raamatut oled lugenud? Ta kirjutab minust seal
tdiesti jaburat udujuttu. Siis oli Knut laia naeratusega pead vangu-
tanud, nagu ei laheks see talle pormugi korda. Never complain ...
Kuna Lene ei olnud veel raamatut lugenud, hakkas ta uurima ja
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parima, nagu Knut oligi eeldanud, ja keeras end iiles, nagu Knut
oli samuti eeldanud, ja nii istuski Knut pubis ja tema silmad t6m-
busid veekalkvele.

Sa pead ometi midagi ette votma, {itles Lene. Sa ei tohi tal lasta
niimoodi laamendada. Mis ma ikka teha saan, vastas Knut. Mida
ma ka ette ei votaks, teeks see asja ainult hullemaks. Ta miiiiks
rohkem raamatuid ja mind tembeldataks igavesest ajast igavesti
ahistajaks. Tépselt nii see liheks.

Sa oled nii vihe ahistaja kui tildse voimalik, iitles Lene.

Kas sa voiksid jitta selle Terjele rddkimata, oli Knut palunud,
kui nad pubist 4ra liksid. Lene oli seda lubanud, aga abikaasade
puhul ei voi iial teada. Ja niitid peab ta istuma laval koos Terje ja
Tosielukirjanikuga, nagu Knut toda naist nimetab.

Voi kas ikka peab? Ta voib jdtta vastamata. Veel iiks nipp, mida
ta vanasti kasutas: jitta lihtsalt vastamata.

Knut ei tea, mida teha. Tal on vaja head kuulajat. Franki pool
voib ta esitada pikki tiraade, samal ajal kui Frank, kes on veebi-
kujundaja ja to6tab kodus, istub arvuti taga ja treib veebilehd,
plakateid ja raamatukaasi.

Ta liheks hea meelega kohale ja esitaks veel kord oma versiooni,
laulaks veel kord sama refrddni, mida on laulnud kogu talve, sel-
lest, mis juhtus Norra kirjanike liidu tildkogul tisna tipselt kolm
ja pool aastat tagasi.

Nimelt sellest, mis seal zegelikult juhtus. Erinevalt sellest, mis
seisab Tosielukirjaniku raamatus ja pidavat autori sonul kirjeldama
tegelikkust piinliku tipsusega. Aga kuidas saab viita, et kirjeldad
tegelikkust, ja samal ajal sepitseda inimeste kohta riigeid valesid?
Nimesid nimetades? Teistest inimestest riikides kasutas too naine
pseudoniiiimi, isegi oma lastest ridkides kasutas ta pseudoniiiimi.

Minu nimi on aga tiielikult vilja kirjutatud, perekonnanime ja
koigega. Nagu ei olekski mul tundeid. Nagu oleksin mingi papist kuju,
hampelmann, kellega voib tagajirgi kartmata teha iikskéik mida.
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Knut istub kirjutuslaua taga ja pobiseb endamisi.

Viimasel ajal on ta sellele loole vihem méelnud. See on tulnud
talle meelde ainult paar-kolmkiimmend — mitte enam mitusada —
korda 66pdevas. Aga niiiid on see tagasi ja tiie raskusega.

Seni on see reedene piev koosnenud kohvitegemisest, akende
avamisest-sulgemisest, enda guugeldamisest, ndrvi minemisest iithe
artikli peale ei mileta enam, misparast, mone samuti ununenud
Facebooki-kisma jilgimisest, kuivikleiva soomisest, veel kohvi joo-
misest ja siis sellest vihihirmust, sest parastlounati saabub enamasti
hiilides pdevane versioon tollest lausest, mis dratab ta iiles igal 661
kell kolm: niimoodi me iiksi magame, ja varsti on lopp.

Vanasti voisid sddrased ajju takerdunud laused olla asja eest —
mitu raamatut sai sel viisil alguse —, aga niitid tekitavad need
ainult unetust.

Ta ei ole sel pieval midagi muud asjalikku teinud kui nutma
puhkenud, kui sattus hommikupoolikul videoldigule kolme jalaga
koerast. Vaatepilt koerast, kes nii tarmukalt ja eneschaletsuseta
luukas, pani tal pisarad voolama ja see meeleliigutus, nagu ka
munandivihi video, meenutasid samuti t66d, vahest sellepirast,
et tema meeskolleegidel on kirjutades kombeks arvuti taga nutta,
nii et pisarad klaviatuurile tilguvad, nagu Knut on lugenud.

Klaas on varsti tithi. Ta on lithikese ajaga joonud ira terve
pudeli. Aga ta ei mirka muud toimet, kui et polved on natuke
vedelad.

Ta ldheb kooki ja kaalub, kas korkida veel tiks pudel lahti. Siis
kuuleb ta seina tagant Franki koogist kobistamist. Maja kostab
viga libi ja ta kuuleb isegi Franki ohkamist, mida too praegu
teebki, ja Knut jddb seisma ja kuulama neid ohkeid ja Franki lohi-
sevaid samme ja muigab endamisi, sest teab, mida see tahendab.

Franki ja M-i suhe 16peb ja algab taas aina lithema intervalliga.
Viimati kestis see ainult kiimme pieva ja seekord niisiis koigest
nidala. Frank ei joua tihti piisavalt pudeleid osta, kuni suhe jille
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kuumaks liheb. Ja Knut ei jéua neid tithjaks juua, enne kui paar
jille 16pu teeb.

Niitid on riiulisse tervelt viis pudelit jainud ja Knut tassib kogu
selle kobaka trepikotta.

Ta koputab uksele, aga Frank ei ava ikka veel.

,Halloo!” hiitiab Knut l4bi postkasti pilu. ,Ma tean, et sa seal
oled.”

Ei kippu ega koppu. Aga kuna ta riiulit tagasi tassida ei jaksa,
paneb ta selle uksematile, nii et tagumine kiilg jaab Franki korteri-
ukse poole.

Knut elas nii-6elda sotsiaalset elu viimati siis, kui Hanne ja
Selma veel tema juures elasid. Sel ajal toimus lakkamatu voona
ohtusooke ja pidusid, aga koik osalised niisid olevat Hanne sobrad,
sest kadusid koos temaga. Knut on Facebookis ringi konnanud,
et meenutada mond tuttavat, mond Hanne-eelset sopra, kuid ei
ole seni leidnud tihtki, keda tahaks viga kohata. Nende posti-
tuste peale reageerib ta tiksnes tostetud péidla voi nutu- voi kurja
nioga. Paarile on ta piitidnud siiski isikliku sonumi sepitseda, aga
sellisel juhul liheb samamoodi nagu siis, kui ta tiritab kirjutada
ilukirjandust: ta kirjutab ja kustutab, parandab, kustutab ja lihvib,
kuni koik pudeneb pormuks. Viimasel ajal ndib, et koik, mida ta
kirjutab, tundub ekraanile toksitult vale. Nagu hakkaks ta keelest
ilma jddma.

Ta miletab, et oli kord aeg, vihemalt méddunud siigiseni, kui
ta maailmas ringi liikus, sona vottis ja kirjutas — jarelikult siis oli,
mida 6elda —, aga ei suuda parimagi tahtmise juures meenutada,
mis oli nii tihtis, et seda kogu aeg endast viljutada, ega suuda
milust leida ka seda, mis tuhin teda tagant toukas ja sundis ennast
viljendama ja maailmas ringi litkuma.

»,Mind kutsuti Lillehammerisse,” titleb ta libi postikasti pilu.
»Ja arva dra, kellega koos ma lavale lihen!”
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Lopuks tuleb Frank esikusse. Knut nieb temast ainult jalgu
ja nagu harilikult on Frankil jalas terava viigiga piiksid. Kuigi
ta to6tab kodus, kannab ta alati viigipiikse ja valget sirki, mitte
kunagi teksaseid ja mitte kunagi T-sirki. Lisaks on tema koht
lame ja kéva ja valge sirgi all pungitavad 6lavarrelihased. Knut
piitiab tihtipeale ette kujutada, mis tunne on olla homo. Vaib-olla
oleks koik siis palju lihtsam, titleb ta Frankile ikka, et teist tiles
dssitada. Naistega on ju nii palju jama. Siis oleks sul millegi muu
iile hidaldada, itleb Frank tavaliselt vastuseks.

»Kellega koos sa siis lavale lihed?”

,Lase mind sisse.”

,Ei lase. M. on mu jille dra blokeerinud ja ma ei taha enam.
Kiige koik kuu peale, viimane kui iiks!”

,Siis sobiks iiks klaasike histi. Su veiniriiul on siin. Seal on
veel piris mitu pudelit alles. Seekord laks kiill kiahku, kiiremini
kui tavaliselt.”

Frank ei vasta, aga jdib paigale, ja Knut teeb uue katse.

»Noh, olgu. Nii et ta on su idra blokeerinud. Ta on tagasi juba
sel neljapdeval. Voi jargmisel.”

»Kellega sa lavale lihed?”

,Ma lihen lavale koos ...”

Knut ei suuda tolle naise nime vilja 6elda.

Frank astub paar sammu lihemale.

» Tollega, kes sinust kirjutas?”

»Jah.”

Lopuks avab Frank ukse.

,»Viis minutit. Ja siis oled liinud.”



